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cultura

Militares norteamericanos muy
elegantes, todos negros, de tra-
je, perfumados. Apurando en si-
lencio un destornillador, miran-
do a la pista. Es el año 1984, dis-
coteca Stone’s, Torrejón de Ar-
doz, Madrid. Suena The messa-
ge, de Grandmaster Flash, y la
pista se anima, todos bailan al
son de una música en la que un
tipo recita sus rimas sobre rit-
mos de funk ochentero. Llega el
Atomic dog, de George Clinton, y
empiezan las coreografías per-
fectamente sincronizadas: una
fila de chicos, otra de chicas.
Ellas se ponen de espaldas, se
agachan y menean el trasero a
la altura de la zona pélvica de
ellos. En la cabina, el pinchadis-
cos, Antonio Lara, no sale de su
asombro. Esto es otro planeta.

Los ritmos del funk y los del
incipiente rap se mezclan de
una forma natural en la pista de
esta discoteca, prolongación
nocturna de la base aérea de To-

rrejón. Los pocos españoles que
la frecuentan aún no distinguen
muy bien un ritmo del otro, no
saben qué es qué. La música ne-
gra está en fase de cambio y a él
se puede asistir en directo en
suelo español: la discoteca Sto-
ne’s es Norteamérica. Randy, va-
llecano de 36 años, un histórico
del rap en español, autor del pri-
migenio Hey pijo, añade: “Ir a
Torrejón era como ir al Bronx”.

Antonio Lara, hoy DJ Lara,
empezó a comprar los discos en
la base norteamericana en 1983,
hace ahora 25 años. Su cuñado
trabajaba de controlador aéreo,
así que lo tenía fácil. Allí se con-
seguían vinilos a precio subven-
cionado y año y medio antes de
que llegaran al resto de los espa-
ñolitos. La base era territorio
norteamericano, vivía sincroni-
zada con EE UU. Los chicos de
Torrejón querían ser como los
americanos de la base, querían
llevar sus zapatillas, sus vaque-
ros. Así que cada cual se busca-
ba su fórmula para sacar mate-
rial. Óscar se aprendió de memo-
ria una frase: “We left our pass at
home” —nos dejamos el pase en
casa—. Era su salvoconducto pa-
ra acceder a las instalaciones y
comprar discos. Sólo los norte-
americanos podían adquirir pro-

ductos allí, pero Óscar, pelirro-
jo, conocido como Blue Ice, daba
el pego, podía pasar por yanqui.
Años más tarde se convertiría
en sucesor de Lara en la cabina
de la mítica discoteca, meca del
hip-hop en los años ochenta. Pre-
cisemos: hip-hop es una cultura
que engloba pintura (graffiti),
baile (breakdance) y música
(rap). Nació en Estados Unidos.
Y a España llegó por varios si-
tios, pero, con gran fuerza, por
Torrejón.

“Si tienes un hijo aquí, lo más
seguro es que te salga rapero”.
Lo dice Yves Nsombolay, 32
años, español de padre congole-
ño, miembro de los Verdaderos
Kreyentes (VKR) y uno de los ar-
tífices del rap en Torrejón. Su
padre trabajaba como técnico
de mantenimiento de aviones
en la base americana. Su madre
limpiaba en casas de militares
norteamericanos. En su cocina
se desayunaba Corn Flakes
cuando todavía no habían llega-
do a los supermercados españo-
les. “De pequeños escuchába-
mos la música de la emisora de
la base, se fue creando una cultu-
ra hip hop potente”, dice. “Ahora
te paseas por la calle, ves pasar
un coche y lo que suena en su
equipo es rap”. Yves, conocido
como Señor T Cee, acaba de pro-
ducir un disco, Rap Conexion.
En él ha reunido a algunos clási-
cos del rap de esta localidad del
extrarradio madrileño y a chava-
les nuevos que intentan abrirse
un camino en el mundo de la
rima. Un disco que conmemora
los 25 años de la llegada del rap
a Torrejón. Hay otras poblacio-
nes españolas que vivieron fenó-
menos similares, sí, Zaragoza y
Cádiz por la influencia de sus
bases, Barcelona, Sevilla. Pero el
icono rapero es Torrejón, y más
gracias a su alianza con Mósto-
les y Alcorcón, otras dos localida-
des pioneras en el rap español:
“Los que venían de fuera de To-
rrejón tenían la información”,
recuerda Franklin, hermano de
Yves. “Los de dentro teníamos el

material”. Franklin, respetada fi-
gura del rap en español, conoci-
do como Frank T, recuerda con
una sonrisa las noches en el Sto-
ne’s, con su pelo rapado a lo Carl
Lewis. En la pista sonaban te-
mas de funk y de rap, era el año
86, pero a él los que le molaban
eran los segundos, aunque no su-
piera que correspondían a un es-
tilo ya bautizado: “Me di cuenta
enseguida de que a mí me gusta-
ban las canciones en que había
unos tíos que estaban todo el ra-
to palabreando”. Franklin tenía
por aquel entonces 15 años. Le
quedaban siete para convertirse
en vanguardia del rap en caste-

llano con su grupo de entonces,
El Club de los Poetas Violentos
(CPV).

Yves se planta frente a la anti-
gua discoteca Stone’s. Un edifi-
cio amarillo que, paradojas de la
vida, está ubicado en la torrejo-
nera Calle del Grafito. Ya no que-
da rastro de esos dos luminosos
que resplandecían sobre la puer-
ta, ni de las colas, ni de Pascal y
Joe, los dos fornidos porteros, ni
del siempre repleto aparcamien-
to. Randy contorna el local y se-
ñala la zona en que salían con
las chicas a meterse mano: “Ha-
bía mogollón de chicas negras y
de mulatas guapísimas. Con 17

años, esto me parecía el cielo”,
dice. El Stone’s se convirtió en
sitio de moda. Pasaron The Plat-
ters, Will Smith, tocaron Viola-
dores del Verso, La Mala, SFDK,
la aristocracia del rap español.

Todavía se recuerdan las nue-
ve limusinas blancas que una no-
che aparcó en la puerta Bobby
Brown, músico negro, estrella del
r’n’b, ex marido de Whitney Hous-
ton, para más señas. Después de
actuar en Madrid, se fue de fiesta
al que era el local de moda.

Luego llegó el declive. Co-
menzó tras la guerra del Golfo,
cuando los norteamericanos em-
pezaron a abandonar la base.

La base
americana
contagió el ‘rap’
El ritmo de la rima entró en España
hace 25 años gracias a los militares
estadounidenses de Torrejón

“Marcamos stilo, sonamos a barrio, desde
el centro de España salimos al extrarradio,
H I P H O P, lo hacemos en serio, Torrejón
de Ardoz, ya sabes, el extrarradio”. El que
rapea es Cerroman 1/29, de 27 años, desde
la pecera de un estudio destartalado de la
calle Circunvalación. Señor T Cee controla
el ordenador portátil, un Buda preside la
sala de paredes azules, están grabando un
tema que pronto colgarán en la red. Se
titula La vuelta del hardcore del 28 y alude

al sonido salido de Torrejón, cuyo distrito
postal es 28850. Un tipo de rap duro, poten-
te, “bruto”, como dice Cerro.

“Tenemos un sonido un poco más cru-
do, más duro”, explica T Cee. Su hermano
Frank T cuenta que hay artistas de otras
ciudades españolas que le dicen que los de
Torrejón tienen un acento distinto, una for-
ma diferenciada de decir las cosas. “El con-
cepto de la agresividad dentro del verso, el
darse caña unos raperos a otros, se enten-

dió antes que en ningún sitio, en Torre-
jón”, reclama.

Francisco Reyes, que imparte una asig-
natura sobre el mundo del hip-hop en la
Facultad de Ciencias de la Información
Universidad Complutense de Madrid, re-
cuerda que empezó a escuchar rap en ra-
dio Vinilo, las noches del viernes, cuando
conectaban con la emisora de la base: “En
Torrejón fueron los primeros en acceder a
la información, por eso crearon escuela”.

El sonido del distrito 28850

JOSEBA ELOLA
Torrejón de Ardoz

Figuras de los inicios y del momento actual del rap en Torrejón, con la base aérea al fondo. De izquierda a
derecha, Randy, Cerroman 1/29, Blue Ice, Frank T, DJ Lara y Señor T Cee. / cristóbal manuel

“Aquí, si tienes un
hijo, lo más fácil es
que salga ‘rapero”,
dice Señor T Cee
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ECONOMÍA

Lo que para el Gobierno es “pro-
funda desaceleración”, para los
agentes sociales es simple y lla-
namente “crisis”. El vicepresi-
dente de la patronal CEOE, Ra-
fael Ferrando, pidió ayer al Go-
bierno que lidere las medidas
económicas necesarias “para
que la economía española salga
de la crisis actual” a través de un
“gran pacto de consenso” con
los agentes sociales. Para Cándi-
do Méndez, secretario general
de la UGT, el Ejecutivo debe ac-
tuar “con eficacia e inteligencia”
y aprovechar la buena situación

de las cuentas públicas y del sis-
tema financiero “para impulsar
medidas y salir de esta situación
de crisis cuanto antes”.

Pese a que coinciden en el
diagnóstico, patronal y sindica-
tos presentan recetas distintas
para devolver el aliento a la eco-
nomía. Ferrando explicó en Va-
lencia que la CEOE está elabo-
rando una serie de propuestas
que tiene previsto presentar al
Gobierno dirigidas a reducir la
carga fiscal que soportan las em-
presas españolas, a liberalizar al-
gunos sectores —como el
energético— y a flexibilizar el
mercado laboral garantizando a

su vez la cobertura social del tra-
bajador.

Méndez advirtió en Salaman-
ca que los sindicatos “no van a
permitir” que ninguno de los tra-
bajadores que se queden en pa-
ro como consecuencia de los ac-
tuales problemas de la econo-
mía española “no tengan una co-
bertura por desempleo, del tipo
que sea y con independencia de
sus contratos de trabajo”.

El líder de la UGT abogó por
una subida salarial por encima
del índice de precios al consumo
(IPC) que, en su opinión, redun-
daría en un aumento del gasto
familiar y, por tanto, en la recu-

peración del consumo, una de
las variables macroeconómicas
en las que se está dejando notar
la desaceleración.

Respecto al pinchazo inmobi-
liario, la organización empresa-
rial asegura que el sector tiene
su propio ciclo y que tenderá,
una vez se dé salida en el merca-
do a la vivienda construida en
los últimos años, al ajuste entre
oferta y demanda. Para Méndez,
los bancos y cajas de ahorros es-
pañoles deben “comprometer-
se” con los empresarios para
que la crisis “afecte lo menos po-
sible a los trabajadores para sa-
lir de ella cuanto antes”.

A partir del 1 de julio desaparece
la tarifa eléctrica nocturna. La
cuestión no es baladí. Afecta a
1,1 millones de usuarios (de un
total de 25 millones) que verán
cómo se encarece el recibo de la
luz por este motivo. Se acaba un
sistema basado en el uso de acu-
muladores que permitía a quie-
nes lo contrataban beneficiarse
de descuentos del 55% en la ener-
gía consumida entre las once de
la noche y las siete de la mañana
a cambio de un pequeño recargo
—en torno al 3%— en la energía
consumida en el resto del día.

Teóricamente, la desapari-
ción de este tipo de tarifa (la 2.0
con discriminación horaria noc-
turna), regulada desde el año
1995, no debería causar inquie-
tud. Porque la eliminación esta-
ba prevista desde diciembre de
2006 (el Real Decreto 1634/2006
ya no contemplaba este tipo de
tarifa); porque el anuncio se repi-
tió en el Real Decreto 871/2007,
y porque, al fin, las tarifas regula-
das —todas ellas— desaparece-
rán antes de dos años.

Pero una cosa es redactar de-
cretos y otra muy distinta lograr
que se conozcan y que se acep-
ten por los afectados. Según la
Unión de Consumidores de Espa-
ña (UCE), la mayoría del millón
largo de usuarios no saben que
la tarifa a la que están acogidos
desaparece. Y tampoco saben
que tendrán que pagar, según
sus cálculos, entre un 22% y un
77% más, según la potencia que
tengan contratada.

Aliento y subvención
La organización de consumido-
res denuncia que va a desapare-
cer, poco menos que a traición,
un sistema tarifario que en su
día fue alentado y subvenciona-
do por la propia Administra-
ción. La UCE alude incluso a la
Constitución y al principio de se-
guridad jurídica (artículo 9.3)
para exigir la paralización de la
medida.

El ministro de Industria, Mi-
guel Sebastián, ha tratado de cal-
mar las aguas y ha explicado
que el sistema de precios que en-
trará en vigor el mes próximo
ampliará de 8 a 14 las horas en
las que el consumo eléctrico se-
rá más barato. Fuentes del
departamento señalan que la
desaparición de la tarifa noctur-
na sólo supondrá un aumento
de la factura de entre el 2% y el
3% para los acogidos al sistema.

Y sin embargo, la UCE no se
ha inventado las estimaciones
de subida. Un informe de la Di-
rección de Asesoría Jurídica de
la Comisión Nacional de la Ener-
gía (CNE), del 21 de abril, recoge
que la subida para la tarifa noc-
turna será de entre el “22% para
los clientes cuya potencia actua-
lizada resulte inferior a 15 kilova-
tios y del 77% para los clientes
cuya potencia actualizada resul-
te superior a 15 kilovatios”.

La subida, si se confirman
las cifras, será importante a pe-

sar de que hace apenas unas se-
manas Industria aprobó una dis-
posición transitoria para eximir
de nuevos pagos de acometida a
los usuarios obligados a pasar
de la tarifa nocturna a la diurna
y obligados también a contratar
la máxima potencia disponible
tanto para los periodos de con-
sumo valle como para los de
consumo punta.

Con julio a la vuelta de la es-
quina, los consumidores amena-
zan con recursos y con exigir po-
sibles daños a la Administra-
ción, aunque el respaldo jurídi-
co de la protesta es dudoso. El
informe jurídico de la CNE sos-
tiene que, aunque es verdad que
“la desaparición de la tarifa noc-
turna comporta un cierto grado
de retroactividad”, se trataría,

en todo caso, de una “retroactivi-
dad en grado mínimo o retroacti-
vidad impropia, que es pacífica-
mente aceptada por los tribuna-
les”. Y aunque “podrían concu-
rrir” elementos “de vulneración
del principio de seguridad jurídi-
ca” no adelanta qué podrían de-
cidir los tribunales. Queda, aun-
que eso no lo dicen los juristas
de la CNE, el derecho al pataleo.

La noche, más cara
El fin de la tarifa eléctrica nocturna el 1 de julio alarma a los usuarios

El sector energético europeo si-
gue en ebullición. El grupo
franco-belga Suez anunció
ayer el inicio de negociaciones
exclusivas con la compañía ita-
liana Eni con vistas a venderle
su filial belga de distribución
de gas Distrigaz, una cesión
obligada por la Comisión Euro-
pea para autorizar la fusión
con Gaz de France (GDF). Suez
señaló en un comunicado que
este nuevo proceso de negocia-
ción es consecuencia de las
ofertas presentadas, en el pla-
zo finalizado el pasado viernes,
por las tres empresas que esta-
ban en liza para la compra de
Distrigaz: la propia Eni, la eléc-
trica francesa Electricité de
France (EDF) y el grupo ale-
mán E.ON. Distrigaz facturó
un total de 4.700 millones de
euros en 2007.

Paralelamente, Gaz de Fran-
ce anunció que ha abierto la
negociación exclusiva con EDF
—empresa participada tam-
bién por el Estado francés—,
para venderle la participación
que tiene en la eléctrica belga
SPE. Como en el caso anterior,
la operación viene impuesta
por Bruselas, con vistas a dar
el visto bueno a la fusión con
Suez. El grupo SPE cuenta en
la actualidad con más de 1,1 mi-
llones de clientes de electrici-
dad y gas, y controla en torno a
un 10% de la generación de
electricidad de Bélgica.

La participación de Gaz de
France en el grupo belga está
incluida en su filial Segebel,
controlada a partes iguales por
el grupo gasístico francés y por
la británica Centrica.

Estas operaciones tendrán
a su vez contrapartidas en el
tablero de ajedrez en que se ha
convertido el convulso sector
energético europeo. A cambio
de la cesión de Distrigaz, Suez
aseguró que está negociando
con la italiana Eni la adquisi-
ción de “un conjunto de acti-
vos energéticos”, que no con-
cretó.

Suez inicia
negociaciones
con Eni para
vender Distrigaz

Patronal y sindicatos piden medidas anticrisis
Los agentes sociales reclaman al Gobierno un pacto para sortear las dificultades
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Según un informe de 21.04.2008 de la Dirección de la Asesoría Jurídica de la Comisión Nacional de Energía (CNE), la eliminación de la tarifa nocturna supondrá una subida del 22% para los abonados cuya potencia actualizada sea inferior a 15 Kw, que son la casi práctica totalidad de los 1.1 millones de clientes que tienen contratada la citada tarifa.
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